A Luigi

Lo stupore estremo della creatura che a momenti,

quando eri ancora in vita, modulava auratico nel nulla

il tuo sguardo tenace e acuto, quasi sempre

a rovescio epico del mondo, era quello stesso che in sogno,

mentre accarezzavi ermetico un fiore

nel giardino elementare dell’Eden, si adagiava

muto e senza tempo nell’assenza enigmatica di Dio?

Hai forse così voluto dirmi che neanche lì si può finalmente

sfiorare sicuri con mano la verità nuda di un sacro

che qui da noi stridulo e demente, ormai sconfitto dalla storia,

uccide ogni cosa fertile che tocca senza lasciare traccia?

O forse indicavi, senza dartene gran pena, una meta che sia davvero umana

per l’uomo ignaro sulla terra: per l’uomo sulla terra

già inabissato fantasma o fossile crudele di strati umidi e informi?

o forse hai voluto dirmi, ormai lontano dall’orrore,

che la speranza è in ciò che la natura

ancora in sé conserva come codice cifrato del suo possibile

indomito futuro che da sempre è però anche il nostro, silenzioso ed insonne,

e che soltanto essa un giorno potrà infine salvarci?

Quando mi hai chiesto con affettuosa voce

di passeggiare con te in quel giardino aereo e vasto,

di fondali accesi e di nuvole melodiche,

anche il mistero, di colpo, si acquietò sereno intorno a noi.

